TERESA, L’AMICA DI GESU
INTRODUZIONE DON UMBERTO
PARTE 1

Anno 2025

Sono sul treno e sto cercando di far passare il tempo di questo lungo
tragitto leggendo un giornale in maniera alquanto svogliata. In un
articolo compare una frase: “Nulla ti turbi, nulla ti spaventi, chi ha Dio
nulla gli manca. Nulla ti turbi, nulla ti spaventi, solo Dio basta”.

Fermo la lettura dell’articolo. Rileggo quella frase piu e piu volte. Decido
di fare una veloce ricerca per comprenderne meglio l'origine: € una
frase semplice, ma che comunque mi lascia disarmata per la sua
dolcezza, per la sua capacita di compassione: Teresa De Ahumada,
1515, conosciuta anche come Teresa di Gesu.

Un’esistenza consumata all'interno della Spagna, ma spesa per la
Chiesa intera. Beatificata da Paolo V, Canonizzata da Gregorio XV, &
proclamata Dottore della Chiesa da Papa Paolo VI. Dottore della
Chiesa?? Onestamente non credevo che le donne potessero ambire a
cariche importanti all'interno della religione cristiana. Teresa & stata la
prima, nel 1970.

Mi chiedo cosa possa avere fatto di cosi decisivo da riuscire a fare
breccia in un mondo prettamente maschile. Decido di approfondire.
Paolo VI, nella sua proclamazione la definisce “Donna eccezionale,
religiosa, tutta velata di umilta, di penitenza e di semplicita”.

La semplicita... ecco.. I'ho vista anch’io nella frase che me I'ha fatta
scoprire.

Cerco di esaminare meglio la sua biografia.

Entra nell’ordine del Carmelo, fonda diversi conventi con l'aiuto del
monaco carmelitano Juan De Yepez Alvarez, piu conosciuto come San
Giovanni della Croce, uno dei piu grandi poeti di lingua spagnola,
riforma l'ordine delle carmelitane estendendo la versione “scalza” (in
segno della sua scelta di vita povera e penitente) anche al ramo
maschile. Una donna che sente la Chiesa in maniera cosi forte e
viscerale da voler edificare il piu possibile in terra il Regno di Dio. Una



donna che a questo, unira l'importanza della meditazione, del
raccoglimento e dell’orazione in tutte le sue forme. Una donna che
raggiungera I'Estasi, autentica esperienza spirituale di corpo e psiche,
come descrive lei: “E un idillio cosi soave quello che si svolge tra I'anima
e Dio, che io supplico la divina bonta di farlo provare a chi pensasse che
io mento”.

Ecco.. La grandezza di questa donna si misura nella fedelta quotidiana
a nostro Signore, Teresa porta avanti la parte che Egli le ha assegnato
nellimmenso disegno della storia umana, facendo della sua vita un
canto d’amore che inneggia alle meraviglie compiute da Dio. Non solo:
esprime anche il desiderio a una pienezza di vita in Dio, una vita piu
intima e personale da sperimentare nel segreto del proprio cuore.

Santa Teresa, amica di Gesu.. meraviglioso incontro in un giorno
d’'inverno. Sei riuscita a farmi intravedere il tuo sorriso nelle tue lettere e
il tuo dolore di fronte agli avvenimenti in cui la pochezza umana
prendeva il sopravvento. Non ti sei mai arresa. Mai.

Che grande insegnamento, sei. Di determinazione.

Di Fede. Pura, autentica Fede, che non accetta compromessi.

Il treno si sta fermando, sono arrivata a destinazione. Eppure in me
sento dentro qualcosa di nuovo, che sta nascendo ora, inaspettato ed
un po’ doloroso.

Un nuovo viaggio, forse.

Chiudo il giornale. Scendo.

Ripenso alla tua vita, nella mia mente, tappa dopo tappa.

Gli incontri che hai fatto, le esperienze che hai avuto, 'ostinazione con
cui hai cercato di portare avanti cid che ti eri prefissata, un’ostinazione
che ti ha accompagnata durante tutta I'esistenza.

La tua vita, anno dopo anno... per noi un regalo immenso.

MUSICA

PARTE 2

Sono nata il 28 Marzo 1515. La prima volta.

Dico “la prima volta”, perché capita che nella vita avvengano
avvenimenti cosi importanti, in grado di cambiare la tua rotta in maniera
talmente radicata e profonda, da farti rinascere interiormente.



Ecco.. il Signore, lungo il mio cammino, di queste metamorfosi me ne ha
messe altre due. E anche per questo Gli sard eternamente grata.

Sono cresciuta in una famiglia assai religiosa, una famiglia nobile: mio
padre era un uomo di grande carita verso i poveri e di grande umanita
verso i malati ed i servi, tanto che la sua pieta ci impedi di averne alle
nostre dipendenze. Mia madre era una donna di estrema bellezza:
debilitata da continue malattie, mai si perse d’animo o mise se stessa
davanti alle necessita della sua famiglia. Amava leggere, soprattutto libri
sulla cavalleria (che perd non incontravano il favore di mio padre!!) e da
lei io appresi 'amore per la scrittura.

Eravamo tre sorelle e nove fratelli; ci dedicavamo l'uno all’altro con
rispetto, cosi come ci avevano insegnato i nostri genitori. Ma uno piu di
tutti sentivo al mio fianco: Rodrigo. lo e Rodrigo eravamo piu 0 meno
coetanei e spesso mi trovavo con lui a leggere le vite dei santi.

Un giorno, nell’apprendere dei martiri che le Sante avevano sofferto per
Dio, desiderai ardentemente morire anch’io come loro. Ne parlammo a
lungo, io e Rodrigo, convincendoci I'un l'altro con frasi “Cosi andremo
subito in Paradiso!” ed insieme decidemmo di scappare: progettavamo
di fuggire nella terra dei mori, di mendicare per amore di Dio nella
speranza che la ci decapitassero. Ma avere dei genitori pronti a
interrompere sul nascere la nostra impresa era un ostacolo troppo
grande, anche solo da pensare. Cosi, dopo un primo accennato
tentativo stroncato da un nostro zio e compresa linfattibilita del nostro
ambizioso progetto, decidemmo di diventare eremiti: nell’orto di casa
nostra costruimmo, con piccole pietre, eremi barcollanti in cui andare a
pregare. La devozione che Dio mi concesse allora ancora mi
commuove, cosi come mi commuove la facilita con cui rischiai di
perderla per colpa mia.

Mia madre mori che avevo poco meno di 12 anni. Non compresi subito |l
grande vuoto che avrebbe lasciato la sua assenza, ma non appena mi
fu chiaro mi precipitai di fronte a un'immagine della Madonna e con |l
dolore di una bambina smarrita, in mezzo alle lacrime, la supplicai... la
supplicai di farmi da Mamma. Credo sinceramente che mi abbia
ascoltata, perché ogni volta che nel tempo mi sono raccomandata a lei,
ho trovato aiuto ed attenzione.



La mia adolescenza fu un periodo che ricordo con molto turbamento; un
periodo in cui persi me stessa e la virtu in cui i miei genitori, fino ad
allora, mi avevano cresciuta. Anni bui, dove il posto occupato dal
Signore sembrava essere messo a repentaglio dalla vanita: cominciai
infatti a portare abiti di lusso e, desiderosa di piacere, curavo mani e
capelli, usavo profumi. Non avevo in alcun modo intenzione di offendere
il mio Dio, pertanto non pensavo di fargli torto. Ma cid che allora mi era
incomprensibile, con gli anni mi sarebbe parso assai chiaro.

Il posto una volta riservato alla solitudine ed alla preghiera venne in
parte pian piano preso dalle chiacchiere con amici e cugini che
iniziarono a frequentare la casa. Di una cugina, sopra a tutti, diventai
confidente e con lei strinsi un’amicizia che riusci a deviare il mio
cammino. Quella compagnia, infatti, mi cambid a tal punto che non
restd quasi piu nulla della mia indole, né dei buoni propositi improntati
alla virtu.

Subentro allora l'aiuto di Dio, che mi aiutd a non perdermi del tutto.
Infatti dopo pochi mesi, avendo il mio comportamento destato alcuni
sospetti in mio padre, in gran segreto venni mandata nel Monastero
delle agostiniane di Nostra Signora delle Grazie, ad Avila.

| primi giorni furono difficili, perché ero costantemente attanagliata dal
senso di colpa di aver offeso Dio con il mio comportamento. Ma passata
quella iniziale inquietudine, fu tutto molto piu facile e leggero. Addirittura
iniziai a sentire il convento talmente famigliare da non farmi sentire
troppo la mancanza di casa di mio padre. E sebbene all’epoca non
avessi minimamente intenzione di farmi monaca, il potermi circondare
da suore piene di modestia ed alimentate da pieta e desiderio di
raccoglimento, mi faceva stare bene. Fu allora che capii quindi quanto
grande sia la Grazia che Dio concede a chi Egli pone in compagnia dei
buoni!

Una suora su tutte, Suor Maria Briceno, maestra di noi educande, riusci
a catturare la mia attenzione: mi parldo di come entré in Convento, di
come scelse quella vita semplicemente dopo aver letto il Vangelo; disse
“Molti sono i chiamati, ma pochi gli eletti”. Raccontd del premio che |l
Signore concede a coloro che lasciano tutto per lui.

Rimasi li per un anno e mezzo e per tutto quel periodo fui combattuta
dal desiderio di farmi monaca e da quello di maritarmi. Temevo



entrambi, a dire la verita, ma forse il mio volere propendeva piu per
I'ingresso in convento. Questa indecisione in realta si faceva strada solo
ogni tanto, la maggior parte del tempo la passavo a godere delle mie
giornate in preghiera ed ascolto.

Fu cosi che il Signore, che sempre mi & venuto in soccorso, decise di
mandarmi una grave malattia che mi costrinse a tornare a casa di mio
padre. Non appena guarita, durante una visita a mia sorella da poco
maritata, incontrai uno zio paterno molto saggio che, una volta rimasto
vedovo, lascio tutto cid che possedeva, si fece religioso e dedico tutto il
suo tempo a Dio ed alla lettura.

Mi trattenni da lui solo per qualche giorno, ma fu sufficiente per farmi
comprendere che cid che volevo fare della mia vita era abbracciare i
voti, sebbene piu per timore servile che per amore reale.

Decisi quindi comunque di comunicare la scelta a mio padre, ma lui si
oppose fermamente al punto da dirmi che avrei potuto fare cid che
volevo soltanto dopo la sua morte. Furono giorni intensi quelli, in cui
faticavo a trovare una soluzione che in qualche modo potesse
soddisfare sia il volere di mio padre che il mio. Alla fine pero, il desiderio
di salvare la mia anima servendo il Signore, era talmente forte in me,
che non riuscii ad intravedere altra decisione se non quella di fuggire di
casa.

Fu estremamente doloroso abbandonare in gran segreto il luogo della
mia infanzia e tutto cid che esso conteneva, doloroso anche dal punto
fisico. Dovetti ricorrere ad un’incredibile forza per sollevare il mio animo,
ma grazie al potente aiuto di Dio, riuscii a vincere me stessa.

Era il 2 novembre del 1536 quando, grazie anche all’aiuto di mio fratello,
varcai la soglia del Monastero carmelitano dell'lncarnazione di Avila.

Il 2 novembre 1536: quella fu la mia seconda nascita.

MUSICA
PARTE 3
Anno 1537

“Dio cambia l'aridita della tua anima in grandissima tenerezza”.
Questo ¢ il pensiero che mi ha accompagnata da subito, appena ho



abbracciato la vita monastica. Quando penso a questo, non c’é cosa
che mi si possa presentare (per quanto difficile sia) che esiterei ad
affrontare. Se si agisce chiaramente soltanto per Dio, non c’é da temere
alcun danno, essendo Egli onnipotente.

Il mio matrimonio con Lui fu il 3 Novembre del 1537.

Quando ricordo la cerimonia della mia professione e la gioia con cui la
celebrai, mi si riempiono gli occhi di lacrime. Ma dovrebbero essere
lacrime di sangue ed il cuore mi si dovrebbe spezzare, al pensiero delle
offese che in seguito Gli recai.

Povera me.. se voglio discolparmi, non posso addurre nessuna scusa,
nessuno ha colpa all'infuori di me! Poiché se io avessi ricambiato anche
in parte 'amore che avevi cominciato a dimostrarmi, non avrei potuto
amare altri che Te e con questo tutto si sarebbe risolto. Ma dal momento
che non ho meritato tanta fortuna, mi giova oh Signore la tua
misericordia.

Il cambiamento di vita e di cibo ha fatto male alla mia salute ed anche
se la mia gioia &€ molta, non e sufficiente a difendermi. Cominciano ad
aumentare gli svenimenti ed il dolore ha raggiunto certe vette da
costringere mio padre a portarmi in un luogo che ha grande fama circa
la risoluzione di certe malattie. Qui le cure sono cosi forti da riuscire a
malapena ad essere sopportate. Ma poco importa, perché comincio a
comprendere il vero significato della mia vita.

Anno 1539

Il mio fisico & talmente debilitato e le cure talmente intollerabili che la
struttura in cui hanno cercato di salvarmi non pu0 piu fare nulla per me.

| dolori sono il mio tormento, perché li ho in tutto il corpo, dalla testa ai
piedi; a detta dei medici quelli dei nervi sono intollerabili. Sto cosi da
circa tre mesi e mi sembra impossibile che si possano sopportare tanti
mali tutti insieme. Mio padre mi ha riportata a casa. Mi danno tutti per
spacciata, hanno addirittura iniziato a scavare la mia fossa, ma di cido mi
importa poco.

Penso spesso alle parole di Giobbe: “Se abbiamo ricevuto i beni dalla
mano del Signore, perché non ne accetteremo anche i mali?”



Ho il corpo completamente paralizzato, ma il mio cuore ... il mio cuore
continua a battere e lo sento piu vivo e pulsante che mai.

Quanta pazienza, mi da il mio Signore, solo da lui pud provenire la
grande Forza che € in me in questo momento!!

Anno 1554

Sono giunta alla consapevolezza che la mia vita é tutta scritta nel
grande disegno di Dio. A lui devo tutto. La mia salute, I'aver ripreso
miracolosamente il controllo del mio corpo e la mia anima, I'aver ripreso
miracolosamente il controllo del mio cuore. Sono riuscita ad
allontanarmi da tutte le distrazioni del parlatorio. Non voglio una vita
superficiale, non desidero sentirmi divisa nella preghiera.

E che desidero vivere, perché capisco di non vivere. Ma lotto
costantemente contro un’'ombra di morte. Colui solo in grado di darmi
vita ha ragione di non soccorrermi, perché tante volte mi ha attirata a sé
e altrettante volte io ’'hno sempre abbandonato. La mia anima & stanca.
Ho bisogno di qualcosa, ma non so bene cosa. E quel qualcosa arriva:

“Accadde un giorno che, entrando nell’oratorio, vidi una statua: era un
Cristo tutto coperto di piaghe, e ispirava tale devozione che,
guardandola, mi turbai tutta nel vederlo ridotto cosi, perché
rappresentava al vivo cid che egli ebbe a soffrire per noi. Provai tanto
rimorso per l'ingratitudine con cui avevo ripagato quelle piaghe, che
pareva mi si spezzasse il cuore, e mi gettai ai suoi piedi con un profluvio
di lacrime, supplicandolo che mi desse infine la forza di non offenderlo
piu. Ecco.. in quel momento io avevo perduto ogni fiducia in me e
confidavo unicamente in Dio. Mi sembra d’avergli detto allora che non
mi sarei alzata da li finché non mi avesse concesso quello di cui lo sup-
plicavo. Sono certa di essere stata esaudita, perché da allora andai
molto migliorando.

Questo era il mio nuovo metodo di orazione: non potendo discorrere con
I'intelletto, cercavo di rappresentarmi Cristo nel mio intimo e mi trovavo
meglio, a mio giudizio, ricercandolo in quei tratti della sua vita in cui lo
vedevo piu solo. Mi pareva che, essendo solo ed afflitto, come persona
bisognosa di conforto, mi avrebbe accolta piu facilmente. Pensavo al
sudore e all’afflizione che aveva sofferto; desideravo, potendolo,



tergergli quel sudore. Me ne stavo li con lui fino a che i miei pensieri me
lo permettevano. Sono convinta che con questa meditazione la mia
anima si sia molto avvantaggiata, perché cominciai a praticare
'orazione (senza sapere che cosa fosse) che diventd poi per me
un’abitudine regolare”.

Questa preghiera silenziosa con lui € tutto cid che desidero ed e I'unico
modo in cui lo riesco veramente a trovare. La sua umanita € un
misterioso e potente faro nel mio cuore e questa visione di Lui e la
continua comunicazione con Lui aumentano notevolmente la mia fiducia
ed il mio amore. Comprendo che se & vero che Lui € Dio, & pur anche
uomo e che, come tale, non solo non si meraviglia della debolezza
umana, ma sa pure che questa nostra misera natura € soggetta a molte
cadute per colpa del primo peccato che Egli &€ venuto a riparare. E
quindi, benché sia Dio, io posso comunque trattare con Lui come con un
Amico.

Ed ora lo sento... sento dentro di me che questo mio nuovo modo di
percepirlo € per me una nuova nascita, una conversione inevitabile, un
modo che mi restituisce una nuova identita e mi rende I’Amica di Gesu.

Anno 1582

Le sofferenze del mio corpo non possono limitare I'immensa gioia del
mio cuore per tutto cid che, su questa Terra, siamo riusciti a fare. Sono
state aperte tante fondazioni in tutta la Spagna: Medina de Campo, Alba
De Torres, Salamanca, Malangdon e nonostante qualche piccolo grande
ostacolo sul nostro cammino, I'amore per nostro Signore ci permette di
andare avanti con le nostre opere. Se in mezzo alle avversita il cuore
persevera con serenita, gioia e pace, questo € '’Amore.

Ho attorno a me, persone preziose che so continueranno cio che io, con
pazienza ed Umitla, ho iniziato.

Presto mi unird finalmente al mio amato Dio.

Signore..infine &€ tempo di incontrarci.

CONCLUSIONE DON UMBERTO



MUSICA

Vivo ma in me non vivo
e fino a tal punto spero
che muoio perché non muoio.

Vivo ormai fuori di me

dopo esser morta d’amore,
perché vivo nel Signore,

che mi ha voluta per sé:
quando gli ho dato il mio cuore
vi ha scritto queste parole:
Che muoio perché non muoio.

Questa divina prigione,
dell’amore con cui io vivo,
Dio ha reso mio prigioniero

e ha liberato il mio cuore;

e mi da tanta passione

veder Dio mio prigioniero

che muoio perché non muoio.

Com’e lunga questa vita!
Com’ée duro quest’esilio!

Il carcere e questi ceppi

in cui 'anima si troval

Solo aspettarne I'uscita

mi causa un tale dolore,

che muoio perché non muoio.

Ah, che vita cosi amara

se non si gode il Signore!
Perché se e dolce 'amore,
non lo € la lunga speranza;
toglimi Dio questo peso,

piu pesante dell’acciaio,

che muoio perché non muoio.

Vivo con la sicurezza

che un giorno dovro morire,
perché il vivere, morendo,
mi assicura la speranza;



morte in cui vita s’ottiene,
non tardare, che ti aspetto,
che muoio perché non muoio.

Guarda che I'amore ¢ forte;
vita, non mi molestare,
guarda che solo mi resta
perderti per guadagnarti.
Venga ormai la dolce morte,
venga il morir senza indugio
che muoio perché non muoio.

Quella vita di lassu

che ¢ la sola vera vita,

fino a che questa non muore,
non si gode essendo viva:
morte, non essermi schiva;
che io viva morendo prima,
che muoio perché non muoio.

Vita, che altro posso dare

al mio Dio che vive in me,

se non il perdere te

per poterti guadagnare?
Voglio morendo raggiungerti,
ché bramo tanto il mio Amato,
che muoio perché non muoio.



